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O FILOZOFIE, PIĘKNIE I METAFIZYCZNOŚCI 
Z prof. Władysławem STRÓZEWSKIM 
rozmawia Urszula WIECZOREK 


Urszula Wieczorek: 16 maja 2008 roku przeżywaliśmy w Lublinie smut- 
ną uroczystość związaną z pogrzebem o. prof. Mieczysława Alberta Krąpca, 
wybitnego filozofa, rektora Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Pozwoli 
Pan, że rozpocznę naszą rozmowę od pytania o wspomnienia Pana Profesora 
dotyczące osoby ojca Krąpca. 

Władysław Stróżewski: Mam oczywiście wielki sentyment — to za mało 
powiedziane — mam ogromny szacunek dla ojca Krąpca. Pierwszy raz spotka- 
łem go w bardzo uroczystych okolicznościach. Był to chyba rok 1952, może 
1953. Roku dokładnie nie pamiętam, natomiast dokładnie pamiętam datę 
dzienną — 7 marca, uroczystość św. Tomasza z Akwinu. Krąpiec wtedy jeszcze 
mieszkał w Krakowie i na tę uroczystość specjalnie przyjechał do Lublina z od- 
czytem. Odczyt też pamiętam, zatytułowany był „Mózg i dusza”. Odwołał się 
w nim Krąpiec do pewnej metafory: Te dwie rzeczywistości porównał do forte- 
pianu i pianisty. Mózg byłby fortepianem, dusza — pianistą. Bez fortepianu pia- 
nista nie może zagrać, ale bez pianisty fortepian jest martwy. Między mózgiem 
a duszą jest podobna relacja. 

Zainteresuje pewnie Panią to, że Krąpiec był wtedy młodym człowie- 
kiem, niesłychanie przystojnym. Wszedł na estradę w starej auli Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego w białym habicie przepasanym czerwonym pasem. 
Wtedy dominikanie używali jeszcze czerwonego pasa, który w średniowie- 
czu papież pozwolił im nosić na pamiątkę rzezi dominikanów w Sandomierzu. 

To był fascynujący odczyt. On wspaniale mówił. Wtedy zafascynowałem 
się Krąpcem i postanowiłem sobie, że muszę doprowadzić do bliskiego z nim 
kontaktu. To się udało. Z całą pewnością mogę teraz powiedzieć, że w tam- 
tym czasie Krąpiec uważał mnie za jednego ze swoich młodych wprawdzie, 
ale bardzo bliskich przyjaciół. Chodziłem na wszystkie jego wykłady i semina- 
ria. Te seminaria były bardzo żywe; zresztą, wszystkie jego odczyty i wykłady, 
w których później uczestniczyłem, tym się odznaczały, że były nieprawdo- 
podobnie żywe, myślane na żywo — jeśli tak można powiedzieć. I znakomicie 
przygotowywane (chyba pisał je sobie od początku do końca, a potem z tego 
wychodziły książki). Równocześnie pełne były interesujących dygresji, myśli, 
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które na pewno rodziły się podczas toczącego się wykładu. Pamiętam wykłady 
o analogii, o jego koncepcji bytu, ale najlepiej pamiętam wykład, który trwał 
chyba dwa lata — Krąpiec komentował, księga po księdze, Metafizykę Arysto- 
telesa. To była rewelacja. Potem ukazywały się jego książki. Jedną z pierwszych 
był Realizm ludzkiego poznania, następnie Teoria analogii bytu, potem ta 
pisana razem z ks. Stanisławem Kamińskim o metodologii metafizyki... Słu- 
chało się i czytało. Czytając te książki, za każdym razem miałem przed ocza- 
mi Krąpca wykładającego. Widać było w tekście tę jego żywą myśl. 

Nigdy nie mógł się nagadać. Najczęściej było tak, że w przerwach mię- 
dzy wykładami brał mnie pod rękę i chodziliśmy korytarzami KUL-u, pod 
arkadami dziedzińca i ciągle jeszcze dyskutowaliśmy o tym, co zostało przed- 
tem powiedziane. Kiedy zajęcia i dyskusje się kończyły, Krąpiec szedł do 
klasztoru, a ja wracałem na swoją prywatną kwaterę. I te rozmowy trwały 
również po roku 1957, kiedy już mieszkałem w Krakowie. Ilekroć ojciec 
Krąpiec przyjeżdżał do Krakowa, zawsze nas odwiedzał. To były fascynują- 
ce odwiedziny, moje córki, najpierw Magda, potem Ania, były w nim wręcz 
zakochane. On rzeczywiście umiał z nimi rozmawiać. 

Można powiedzieć, że ojciec Krąpiec interesował się właściwie wszyst- 
kim. Miał, muszę to podkreślić, bardzo ostry sąd o różnych rzeczach, zwła- 
szcza o naszej sytuacji politycznej, o PRL-u. Miał także dosyć zdecydowany, 
niekiedy bardzo krytyczny sąd na temat niektórych zjawisk w Kościele, czy 
w swoim własnym zakonie. Wiem, że niektórzy mieli mu nawet za złe, że 
zbyt jest krytyczny. Ale to nie była krytyka dla krytyki — zawsze chodziło o coś 
większego, o jakieś dobro, które dzięki tej krytyce mogło się uwyraźnić. 

Krąpiec miał bardzo bystre spojrzenie na ówczesną rzeczywistość i odwa- 
gę, aby o niej mówić. To zresztą wydało owoce w kulminacyjnym punkcie 
jego działalności, ściśle już politycznej, na słynnym spotkaniu intelektuali- 
stów z Gorbaczowem, kiedy jako jedyny mówił o koniecznej niepodległości 
i niezawisłości tych państw, które należały wtedy do bloku sowieckiego. 
Zostało to oczywiście powiedziane w zakamuflowany sposób, niemniej wszyscy 
wiedzieli, o co chodzi. Przede wszystkim wiedział Gorbaczow, który obiecał, 
że odpowie Krąpcowi na piśmie. Widocznie nie mógł czy nie chciał odpo- 
wiadać od razu. I rzeczywiście dotrzymał słowa. Przysłał list, w którym usto- 
sunkował się do problemów wtedy przez Krąpca poruszanych. 

Przyjeżdżałem do Lublina przez dobrych kilka lat. To była także inicjaty- 
wa Krąpca, który zaproponował, żebym wykładał estetykę na KUL-u. Muszę 
się pochwalić, że bardzo przyzwoicie się do tego przygotowywałem, a te 
wykłady cieszyły się pewnym powodzeniem. Dzięki tym przyjazdom moje 
kontakty z Krąpcem mogły być znacznie żywsze. 

Podziwiałem jego działalność jako rektora. Czasami zapraszał mnie do 
rektoratu. Popijaliśmy razem kawę, a ja podziwiałem jego osiągnięcia jako 
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budowniczego KUL-u. Od tej strony uniwersytet zawdzięcza mu niesłychanie 
dużo; od strony materialnej, ale także — mówiąc górnolotnie — od strony ducho- 
wej. Nawiązywał różne kontakty zagraniczne, przyjeżdżało do KUL-u sporo 
ludzi ze świata, odbywała się wymiana książek, rozwijało się wydawnictwo 
uniwersyteckie, ale najbardziej spektakularne były te budowle. Pani już nie może 
tego pamiętać, jak wyglądał fronton KUL-u na początku. To było kompletne 
dziadostwo, taka oficyna. Nie można powiedzieć, że zabytkowa, bo była zbyt 
brzydka, żeby być zabytkiem. Krąpiec to wszystko rozwalił i powstał ten fron- 
ton, który możemy podziwiać dzisiaj. Rozpoczął również inne budowy, na 
przykład wysokościowiec, Collegium Jana Pawła II. Kiedy przyjeżdżałem, 
ten gmach dopiero powstawał, istniała już niższa część, bliżej Alei Racławickich. 

U. W.: A później? 

W. S.: Niestety, moje stosunki z Krąpcem uległy zmianie. Tu muszę po- 
wiedzieć o czymś smutnym, co było dla mnie pewnego rodzaju zaskocze- 
niem. Tak się złożyło, że napisałem negatywną recenzję pracy habilitacyjnej 
jednego z uczniów Krąpca. Byłem wtedy członkiem Centralnej Komisji do 
spraw Stopni i Tytułów Naukowych i naprawdę nie mogłem postąpić inaczej 
— to była słaba praca i minimalny dorobek naukowy. Habilitant ten potem 
znacznie się zmienił, jego dorobek wzrósł, ale w tym czasie — było tak, jak 
było. Krąpiec nie mógł tego darować ani mnie, ani Centralnej Komisji. Napi- 
sał list do przewodniczącego w bardzo ostrym tonie, wskazujący, że nie wol- 
no przeciwstawiać się temu, co on uważa za słuszne. Od tej pory nasze 
stosunki bardzo się rozluźniły. Nie wiem, co on mówił na mój temat, w każ- 
dym razie te serdeczne więzy zostały zerwane. Wydaje mi się, że potem po- 
głębiło się to jeszcze na skutek różnicy naszych opcji — że tak powiem — 
politycznych. Ja raczej nie mógłbym z takim entuzjazmem podchodzić do 
Radia Maryja, jak to robił Krąpiec. Poza tym, w niektórych jego wypowie- 
dziach, a nawet w filmach, które zostały nakręcone z jego udziałem, pojawiły 
się elementy nacjonalistyczne. Niektóre z tych filmów były wzruszające, 
zwłaszcza te pokazujące go, gdy odwiedzał swoje rodzinne strony, ale były 
też takie, w których padały dosyć kontrowersyjne stwierdzenia. 

Ale to jest już inna sprawa. Jego wielkość jako najwybitniejszego pol- 
skiego tomisty, jednego z najwybitniejszych w skali światowej, jako odnowi- 
ciela filozofii św. Tomasza jest niekwestionowana. Szedł tą samą drogą, którą 
zapoczątkował Etienne Gilson, częściowo także Jacques Maritain, i tu zrobił 
bardzo dużo. Właściwie „przeorał” całego Tomasza w aspekcie ważności 
esse. To było wielkie osiągnięcie, zwłaszcza w metafizyce, ale także w filozo- 
fii człowieka. Bardzo wysoko cenię jego pisma dotyczące filozofii człowie- 
ka: i książkę Ja — człowiek, i tę o prawie naturalnym!, która też nawiązuje do 


! Zob. M. A. Krąpiec,Człowiek i prawo naturalne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1975. 
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antropologii filozoficznej. Nie wgłębiałem się nigdy w jego dociekania lin- 
gwistyczne. Nie wiem, jak je oceniają specjaliści z tej dziedziny, niemniej 
jednak cały jego dorobek naukowy to jest rzecz o wielkim ciężarze gatunko- 
wym, nie tylko w sensie ilości tomów. Pamięta Pani, ile tych tomów już wyszło? 
Chyba ponad dwadzieścia. Niewielu jest w stanie tyle ważnych rzeczy napisać. 

Cieszę się, bo miałem okazję zetknąć się z naprawdę wielkim, bardzo 
wybitnym filozofem. Był jednym z czterech najważniejszych moich mis- 
trzów, obok profesorów: Stefana Swieżawskiego, Romana Ingardena i Izydo- 
ry Dąmbskiej. Zawsze wymieniam tę czwórkę, gdy pytają mnie o moją 
proweniencję filozoficzną. Czasami jeszcze dodaję mojego nauczyciela naj- 
wcześniejszego, z czasów gimnazjalnych, Jerzego Klingera — prawosławne- 
go księdza, który uczył mnie polskiego i nie tylko polskiego; to on właściwie 
„zapalił mnie” do filozofii. W tym układzie moich mistrzów Krąpiec niewąt- 
pliwie zajmuje bardzo ważne miejsce. 

U. W.: Czy może Pan Profesor wskazać na jakieś szczególne elementy 
filozofii Krąpca, które są obecne również w Pańskiej pracy? 

W. S.: Zostało mi głębokie przeświadczenie, że — po pierwsze — najważ- 
niejszą dziedziną filozofii jest metafizyka, a po drugie — że w metafizyce 
centralną sprawą jest problematyka istnienia. To mi zostało, tego się nie po- 
trafię pozbyć i tego broniłem między innymi w dyskusjach z ks. Józefem 
Tischnerem. Gdy on wysuwał na czoło dobro, ja twierdziłem, że gdyby do- 
bro nie istniało, nie miałoby sensu; wobec tego u podstaw musi być właśnie 
to „być” — to, co jest prawdziwym byciem. 

U. W.: Kiedyś na KUL-u miała miejsce dyskusja między zwolennikami 
tomizmu a zwolennikami fenomenologii. W jej kontekście, a może raczej na 
jej marginesie, ujawnił się problem piękna. Krąpiec zaproponował uznanie 
go za transcendentale. Wiem, że Pan Profesor także się tym zajmował. 

W. S.: Tak, ale ta sprawa piękna jako transcendentale w tomizmie jest 
właściwie już bardzo stara i dyskusje na ten temat trwają od dawna. U św. Toma- 
sza piękno było traktowane jako dobro, ewentualnie wypadkowa prawdy i dobra. 
Jest rzeczą charakterystyczną, że w wywodzie, który znajduje się na począt- 
ku De veritate, Tomasz wśród transcendentaliów nie wymienił piękna, nie 
było mu ono potrzebne. I tutaj wielu znawców św. Tomasza próbowało na 
różne sposoby uzasadniać, że piękno to transcendentale. Tym bardziej, że 
św. Tomasza koncepcja piękna jest bardzo oryginalna i nowatorska w stosun- 
ku do tego, co było wcześniej. Oryginalność i ważność słynnej definicji: pul- 
chrum est quod visum placet podkreślał Władysław Tatarkiewicz w swojej 
Historii estetyki. Otóż ja także próbowałem w jakiś sposób uzasadniać twier- 
dzenie, że piękno to transcendentale. Temu poświęcona jest moja praca dok- 
torska, która gdzieś tam pewnie leży na półce i myszy ją żrą. Nie została 
wydana i nie wydaje mi się tak dobra, żeby warto było z nią coś jeszcze 
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zrobić (jakieś kawałki z niej były publikowane). Moja próba systematyzacji 
określeń piękna u św. Tomasza też okazała się nie najlepsza. Eco zrobił to 
znacznie lepiej. Potem był — chyba nie najgorszy — artykuł o pojęciach pięk- 
na publikowany w „Znaku” i przedrukowany w książce Istnienie i wartość. 

U. W.: Mnie interesuje pojęcie piękna ze względu na pojęcie metafizycz- 
ności. 

W. S.: Pyta Pani o jakości metafizyczne, tak? To już z kolei wpływ Ingar- 
dena. Jak Pani wie, w jednym z ostatnich rozdziałów O dziele literackim roz- 
winął on koncepcję jakości metafizycznych, o której potem sporo ludzi 
pisało. Mój artykuł na ten temat znajduje się w Słowniku pojęć filozoficznych 
Romana Ingardena, ale potem też był wydany w innym kontekście. 

To jest, moim zdaniem, bardzo ważny problem. Wiąże się on z możliwo- 
ścią dotarcia przez sztukę do metafizycznej warstwy rzeczywistości. Na pewno 
zna Pani moją książkę Wokół piękna. Jest tam artykuł na temat metafizyczno- 
ści sztuki”. I tam też piszę o innej ważnej rzeczy, mianowicie o wartościach 
estetycznych i nadestetycznych?*. Sam nie wiem, jak się te wartości do siebie 
mają. Pierwszy raz o tym mówiłem na sesji organizowanej przez Stefana Sa- 
wickiego na KUL-u. 

Od czasu napisania tych rzeczy właściwie nie posunąłem dalej refleksji 
dotyczącej metafizyczności. Pisałem też trochę o wymiarze metafizycznym 
w muzyce i w sztukach plastycznych, ale to wszystko jest w książce Wokół 
piękna. Na razie wiem na ten temat tyle. 

U. W.: W haśle słownikowym, o którym Pan Profesor już wspomniał, 
próbuje Pan wyjaśniać kategorię jakości metafizycznych poprzez odniesienie 
się do koncepcji prawdy Martina Heideggera. Chciałabym więc zapytać o zwią- 
zek Ingardena z Heideggerem. 

W. S.: No więc tak... tu jest więcej różnic niż podobieństw. Przede wszyst- 
kim różnią się w samej koncepcji dzieła sztuki, bo Heidegger w ważnym 
bardzo tekście Źródło dzieła sztuki wyraźnie podkreśla, że do dzieła sztuki 
należy także integralnie jego część materialna — to, co jest rzeczą. U Ingarde- 
na całe dzieło sztuki jest bytem intencjonalnym. Zupełnie inaczej wygląda 
także rozumienie prawdy u jednego i u drugiego. Nie wiem, czy wśród roz- 
różnień dotyczących prawdziwości, których Ingarden dokonuje w artykule 
O różnych rozumieniach prawdziwości w dziele sztuki, któreś pasowałoby do 
Heideggera. Podejrzewam, że nie. U Heideggera jest jednak motyw „odsła- 
niania” bycia przez sztukę i w tym punkcie rzeczywiście byłby jakiś styk 
między Heideggerem a Ingardenem. Mówiąc konkretnie, ten punkt styczny 


2 Zob. W. Stróżewski, O metafizyczności w sztuce, w: tenże, Wokół piękna. Eseje z estetyki, 
Znak, Kraków 2002, s. 93-134. 
3 Zob. te n że, Wartości estetyczne i nadestetyczne, w: tenże, Wokół piękna, s. 180-205. 
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związany byłby z jakościami metafizycznymi. Bo jakości metafizyczne też 
pojawiają się w pewnym szczególnym naszym przeżywaniu dzieła sztuki, 
wtedy, kiedy nastawieni jesteśmy na to, co najgłębsze, na to, co — jak pisze 
Ingarden — nadaje sens naszemu życiu. 

Heidegger idzie bardziej w kierunku odkrywania rzeczywistości takiej, 
jaka ona jest w swoim byciu. To Sein jest ciągle na planie pierwszym. U Ingar- 
dena dominuje poczucie tragiczności czy wzniosłości naszego życia, to znaczy 
pewnych jego aspektów, pewnych stron czy przejawów. W innym artykule, 
w którym Ingarden wymienia różne jakości estetyczne, mówi także o jakiejś 
straszności... Nie pamiętam teraz określeń, których tam używał, ale chodzi o to, 
co nas przeraża, na przykład w złu, co nas odrzuca od brzydoty. Tutaj te rzeczy 
byłyby dla niego najważniejsze. Jakości metafizyczne to są jakości wywołu- 
jące nasze najgłębsze egzystencjalne przeżycia — tak by trzeba było powie- 
dzieć w odniesieniu do Ingardena. U Heideggera jest trochę inaczej: jakości 
te nie wywołują najgłębszych przeżyć. On nawet — w tym kontekście — nie 
mówi, że poprzez dzieło sztuki można byłoby doznać, dla niego podstawo- 
wego, stanu trwogi. W dziele sztuki dokonuje się odsłonięcie bycia jako by- 
cia. To dzieło sztuki pozwala ziemi być ziemią, świątyni świątynią, bóstwu 
bóstwem, niebu niebem. Heidegger przytacza tego rodzaju przykłady. Można 
to wyinterpretować jako odsłanianie tych najgłębszych treści rzeczywistości, 
z jakimi w ogóle możemy mieć do czynienia. Dzieło sztuki w tym właśnie jest 
wielkie, że na to odsłanianie pozwala, że w nim widzimy więcej niż w po- 
tocznym gapieniu się na świat. 

U. W.: Czy jakości metafizyczne mogą stać się jakąś podstawą umożli- 
wiającą przeżycie tak zwanego doświadczenia metafizycznego? 

W. S.: Myślę, że tak. Na pewno tak. W dwóch swoich pracach* Andrzej 
Półtawski pokazuje, jaka byłaby możliwość doświadczenia metafizycznego 
dzięki doświadczeniu jakości metafizycznych, o którym pisze Ingarden w Spo- 
rze o istnienie świata. Właśnie poprzez jakości metafizyczne moglibyśmy 
dojść do metafizycznej struktury świata w ogóle, a szczególnie do faktyczno- 
ści czy faktycznego istnienia. To, co ma być przedmiotem metafizyki według 
Ingardena, to nie czyste możliwości, bo wtedy mielibyśmy ontologię, tylko 
faktyczne istnienie. I to faktycznie przeżywane istnienie dostarcza nam przeżyć 
opartych na jakościach metafizycznych, które się wtedy właśnie ujawniają. 
Można powiedzieć, że w jakościach metafizycznych jest nawet jakiś pomost 
między estetyką a metafizyką. To jest rzecz do przemyślenia. W ten sposób 
podniosłoby się estetykę w hierarchii nauk filozoficznych bardzo wysoko. 


* Zob. A. Półtaw sk i, Roman Ingarden — metafizyk wolności, w: W kręgu filozofii Romana 
Ingardena, red. W. Stróżewski, A. Węgrzecki, PWN, Warszawa-Kraków 1995, s. 137-159;tenże, 
Wartości a ontologia Ingardena, w: Roman Ingarden a filozofia naszego czasu, red. A. Węgrzecki, 
Polskie Towarzystwo Filozoficzne, Kraków 1995, s. 111-122. 
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Niektórzy twierdzą nawet, że estetyka jest „filozofią pierwszą”. Już nie 
ma dziedziny filozofii, która nie byłaby przez kogoś uznawana za „filozofię 
pierwszą”. Etycy uważają, że jest nią etyka. U nas na Uniwersytecie Jagiel- 
lońskim jest filozof średniego pokolenia, zresztą bardzo utalentowany, Jacek 
Filek, który tak twierdzi. A w świecie pojawiają się pomysły, że estetyka jest 
„filozofią pierwszą”. 

U. W.: Adla Pana Profesora, która dziedzina filozofii jest „filozofią pierwszą”? 

W. S.: Metafizyka jednak. Tutaj właśnie wpływ Krąpca zadziałał defini- 
tywnie, zresztą Ingardena także. U Ingardena ontologia jest „filozofią pierw- 
szą”. Kiedy pisałem o ontologii Ingardena (też w słowniku Ingardenowskim), 
próbowałem pokazać, że jest ona scharakteryzowana mniej więcej tak samo, 
jak Arystoteles scharakteryzował metafizykę. 

U. W.: W przypadku koncepcji Ingardena metafizyce chyba potrzebne 
byłoby jakieś doświadczenie? 

W. S.: Tak, Ingarden postulował, że trzeba doświadczyć tej metafizycz- 
ności rzeczywistości, że metafizyka wymaga swoistego sposobu doświad- 
czania Świata, w szczególności istnienia. Wspominał nawet, że być może 
będzie to coś takiego, jak intuicja u Bergsona, ponieważ wgryzała się ona 
niesłychanie głęboko w „jądro” rzeczywistości. Niewykluczone, że do tego 
jest potrzebne jakieś szczególne doświadczenie istnienia. 

U. W.: Jaka jest zatem relacja między sztuką a filozofią? 

W. S.: Dotknęliśmy już tego tematu. Skoro sztuka jest jakimś sposobem 
odsłaniania rzeczywistości, to w gruncie rzeczy robi ona to samo, co filozo- 
fia. Jestem tu bliski poglądu, który reprezentował Max Scheler w rozprawie 
Metafizyka i sztuka (w tomie Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wie- 
dzy). Uważam, że ma on dużo racji, pokazując, że i filozofia, i sztuka de facto 
pracują na terenie idei. Odnosi się to zwłaszcza do ontologii. Tak jest w Ingar- 
denowskiej koncepcji ontologii jako analizy zawartości idei. Scheler tak nie 
definiuje filozofii, ale to jest coś bardzo bliskiego, co także polega na docho- 
dzeniu do zawartości idei. A w sztuce z całą pewnością chodzi też o to, żeby 
ujawnić nie tylko istotę rzeczy, ale coś więcej, żeby ukazać to, w czym ta 
istota partycypuje. To może jest najgłębsze zadanie sztuki. 

Ciekawa rzecz, że są artyści, którzy widzą swoje powołanie jako pewne- 
go rodzaju pośrednictwo między światem idei a nami. Jest taka wzruszająca, 
ale pod pewnym względem także wstrząsająca wypowiedź Witolda Lutosław- 
skiego — ostatni wywiad, jakiego udzielił przed śmiercią. Wywiad ten został 
przedrukowany w książeczce z tekstami Lutosławskiego, którą wydał Krzysztof 
Meyer. Otóż na pytanie, czym jest muzyka i czym jest sztuka w ogóle, Luto- 
sławski odpowiedział, że jest przesłaniem ze świata idei. A świat idei to świat 
naszych pragnień i naszych marzeń. Myślę, że nie należy tego rozumieć su- 
biektywistycznie. To znaczy, że to nie marzenia konstytuują idee, tylko ma- 
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rzenia i pragnienia są tym, co z naszej strony na ten świat idei jest skierowa- 
ne. Jeżeli uda się dotrzeć do niego, to zadaniem artysty jest ujawnienie tego, 
pokazanie tego w słowach czy w kształtach, czy — jak Lutosławski — w muzyce. 
To jest to. On mocno pod koniec podkreśla, że właściwie nic innego artysta nie 
ma do robienia, jak tylko — prawie tak, jak chciał Platon — wpatrzony w świat 
idei robić to, co robi Demiurg. Tu jest analogia między artystą (ale nie artystą 
w sensie platońskim, bo jak Pani pamięta, o artystach Platon miał dosyć mar- 
ne wyobrażenie) a Demiurgiem. Demiurg to był ten wielki artysta i właściwie 
on powinien być archetypem prawdziwego artysty, wpatrzonego w idee i sta- 
rającego się zrealizować w rzeczywistości to, co widzi. Taką ideę artysty mie- 
li twórcy renesansowi. Teksty Michała Anioła czy Rafaela pokazują, że tak 
właśnie widzieli oni swoje zadanie w sztuce. 

U. W.: Dzisiaj chyba jest już niewielu takich artystów? 

W. S.: Nie jest tak źle. Jeśli chodzi o malarstwo, to takim artystą byłby 
dziś Jerzy Nowosielski. On jest tym artystą, który jakieś tajemnicze pokłady 
rzeczywistości i to transcendentne, niesłychanie transcendentne, w swojej 
sztuce próbował realizować. Myślę, że również nasi wielcy poeci mieli dos- 
tęp do tego świata tajemnicy: trochę Wisława Szymborska, ale przede wszyst- 
kim Czesław Miłosz, zwłaszcza w jego ostatnich wierszach, w tomiku To. 
Niesamowite są to rzeczy. To są autentyczne odkrycia, objawienia. 

U. W.: Jak takie tajemnice można przełożyć na język zrozumiały dla czło- 
wieka niewtajemniczonego? 

W. S.: Nie da się. Trzeba po prostu czytać, oglądać i słuchać. Jak pisał 
Platon w Liście VII: Tak długo nad tym rozważać, rozmyślać, poddawać się 
temu, aż w duszy zapali się płomień, który potem sam siebie będzie podsy- 
cał. Inaczej nie da rady. 

U. W.: Interpretuje czasem Pan Profesor teksty zarówno polskich, jak i ob- 
cych poetów. Czy widzi Pan Profesor jakieś punkty zbieżne w ich wizji tej 
tajemniczej rzeczywistości? 

W. S.: Gdybym nie widział, to bym się nimi nie zajmował. Dlatego się 
nimi zajmuję, że widzę tę ich umiejętność — to jest coś więcej niż umiejęt- 
ność, to jest jakiś dar — docierania do metafizycznej warstwy rzeczywistości. 
Jedną z pierwszych rzeczy, która mnie zafascynowała i zmusiła, żeby tego 
typu interpretacji dokonać, był Fortepian Szopena Norwida, gdzie istota mu- 
zyki Chopina została wydobyta w taki sposób, w jaki żaden muzykolog tego 
nie zrobił. Podobnie, przy innej okazji, zafascynował mnie liryk Mickiewicza 
Nad wodą wielką i czystą. 

W Poznaniu wydawane są zeszyty naukowe instytutu Edyty Stein’. W trze- 
cim zeszycie jest mój artykuł zatytułowany bardzo ogólnikowo Fenomenolo- 


5 „Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein”. 
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gia a hermeneutyka. Jako próbkę takiej interpretacji przedstawiłem analizę 
czy właśnie hermeneutykę — jeśli można to tak nazwać — wiersza Norwida 
Trzy strofki. To ten, który zaczyna się od słów: „Nie bluźń, żem zranił cię”. 
Chodziło mi o wydobycie tego, o czym ten wiersz naprawdę jest. 

U. W.: Ale to nie jest typowa interpretacja. Pan Profesor proponuje szcze- 
gólną koncepcję interpretacji — takiej interpretacji filozofa. 

W. S.: Nazwałem to kiedyś interpretacją prawdziwościową. Była ona 
próbą wybrnięcia z założenia Ingardena, że dzieło literackie nie może być ani 
prawdziwe, ani fałszywe. Moja propozycja polega na tym, że dzieło literac- 
kie się interpretuje. Tak jak tworzy się konkretyzację estetyczną, tak — moim 
zdaniem — można przeprowadzić konkretyzację na gruncie interpretacji, by 
wydobyć to, co z punktu widzenia filozoficznego jest najważniejsze. Tylko 
że trzeba wziąć za to odpowiedzialność, nie zrzucać odpowiedzialności na 
poetę ani na sam tekst poetycki czy literacki. To jest interpretacja, która po- 
winna być — jeśli tak wolno powiedzieć — założona w tekście i uzasadniona 
przez tekst, ale ostateczne stwierdzenie, że „tak jest”, to jest już stwierdzenie 
interpretującego filozofa. 

U. W.: Czy uważa Pan Profesor, że są takie procedury interpretacyjne, 
dzięki którym możemy uzyskać pewność, o czym jest dany tekst? 

W. S.: Może są, nie wiem. Tutaj zawsze będzie duże pole do własnej 
inwencji, do intuicji. Jeżeli się na końcu zobaczy, że jakiś wiersz opisuje pew- 
ne zjawisko w taki sposób, że Husserl mógłby powiedzieć, że to jest nam 
źródłowo dane i to właśnie jest tak, jak jest — to wtedy wolno na końcu to 
stwierdzenie wypowiedzieć. 

Przy okazji interpretacji wiersza Trzy strofki odważyłem się powiedzieć, 
że jest on uchwyceniem fenomenu niespełnionej miłości. Nie każdej miłości, 
tylko takiej, która jest miłością niespełnioną. Tak właśnie myślę w tej chwili... 
Takie fenomeny, jak ból na przykład... Leśmian był mistrzem takich ujaw- 
nień. Na przykład w wierszu Ubóstwo: „Któż potrafi żal dłońmi tak stłumić 
obiema!””. Tam rzeczywiście jest tak, że ból, ten tragizm sytuacji po śmierci 
osoby bliskiej, jawi się w całej swojej oczywistości. A w wierszach miłos- 
nych Leśmiana, na przykład w cyklu W malinowym chruśniaku, jest erotyzm 
i to taki, że kipi. To jest niewątpliwie uchwycenie istoty. Polecam Leśmiana. 
Napisałem kiedyś o jego metafizyce, ale nie o miłości tam pisałem, tylko o apara- 
turze pojęciowej — o nicości, byciu, znikaniu; taka fenomenologia nieobec- 
ności, jak w wierszu Dziewczyna. Myślę, że można by mnożyć przykłady, 
tylko trzeba troszkę pogrzebać w pamięci. 


6C. Norwid,Pisma wybrane, t. 1, Wiersze, oprac. J. W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1980, s. 199. 
1B. Leśmian, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Ossolineum, Wrocław 1974, s. 224. 
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U. W.: Gdyby Pan Profesor miał napisać historię filozofii polskiej, to czy 
obok filozofów sensu stricto umieściłby Pan też naszych poetów? 

W. S.: Niektórych tak. Na pewno Norwida. Ale nie można by pominąć 
ani Mickiewicza, ani Słowackiego. U Słowackiego są może pewne dziwac- 
twa, ale jest to niewątpliwie jakaś filozoficzna wizja świata. Z Mickiewiczem 
trudniej, jego filozofia jest bardzo ukryta, ale wydobyć się da. 

Można odnaleźć jakąś filozofię także u późniejszych poetów. Niedawno 
zająłem się przypadkowo Asnykiem, cyklem sonetów Nad głębiami. To 
może nie jest wielka filozofia, jest ona przede wszystkim wtórna w stosunku 
do filozofii idealizmu niemieckiego, ale jest. Gdyby zatem wydobywać filo- 
zofię z tekstów poetyckich, trzeba by wziąć pod uwagę Adama Asnyka, rów- 
nież Jana Kasprowicza, zwłaszcza jego tragiczną wizję świata z hymnów. To 
jest jakaś filozofia. 

U. W.: To może warto interpretować literaturę także pod kątem filozofii? 

W. S.: Nic nie dzieje się w izolacji: To, co możemy powiedzieć o pięknie 
wiersza, splata się z tym, co możemy powiedzieć o jego prawdziwości z punk- 
tu widzenia wydobycia tego głębszego sensu. Heidegger twierdzi, że właśnie 
ta prawda decyduje o pięknie. Ja bym tak daleko nie szedł, ale na pewno 
jedno z drugim próbowałbym związać i pokazywać, że jedno wzmacnia dru- 
gie. Chociażby tak, jak w wierszu Miłosza To. Jest on jednym z najlepszych 
przykładów tego rodzaju widzenia świata. 

U. W.: Jak Pan Profesor widzi relację tak zwanej prawdy metafizycznej 
do korespondencyjnej teorii prawdy? 

W. S.: Prawda rozumiana jako korespondencja odnosi się przede wszystkim 
do płaszczyzny nauki i zgodności twierdzeń o rzeczywistości z samą rzeczywi- 
stością. W metafizycznej koncepcji prawdy chodziłoby jednak o coś bliższego 
temu, co mówił Heidegger, to znaczy o „odsłanianie się”. Nawiasem mówiąc, 
wśród definicji prawdy, które św. Tomasz przytacza na początku De veritate, 
jest też prawda jako odsłonięcie istnienia (łac. manifestatio). To jest też bardzo 
ciekawe — właśnie odsłonięcie czy objawienie. I to byłoby chyba najbliższe 
postawie metafizycznej. Sądzę, że to jest filozoficznie najbardziej pierwotne 
rozumienie prawdy. Jeżeli chcemy dojść do adaequatio, to musimy najpierw 
zobaczyć, co jest w tej rzeczywistości, jaka ona jest naprawdę i dopiero potem 
możemy zapytywać, czy właśnie tak odsłonięta, równocześnie została wyra- 
żona w sądzie, a więc tak czy inaczej zapisana. Tutaj już mamy Tarskiego. 

U. W.: To znaczy, że prawda metafizyczna sprowadzałaby się właściwie 
do doświadczenia rzeczywistości? Czy doświadczenie to dokonuje się na 
poziomie naszych emocji? 

W. S.: Sprowadzałaby się do doświadczenia, do objawienia się rzeczywi- 
stości. Emocjami nie należy gardzić, ałe jednak wgląd intelektualny, może 
także intuicyjny, jest niezbędny — nie możemy zrezygnować z logosu, z ratio. 
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U. W.: Czy doświadczenie to jest bezpośrednie czy, tak jak chcą zwolennicy 
hermeneutyki, jest zapośredniczone przez nasze pojęcia, wyobrażenia, język? 

W. S.: Ono w pierwszej fazie jest zapośredniczone. Chodzi jednak o to, 
żeby potem zrzucić ten płaszcz pojęciowy, dyskursywny i dotrzeć do tego, 
jakie coś jest naprawdę. Oczywiście, że nie pozbędziemy się nigdy języka 
ani pewnego językowego widzenia Świata — na to nie ma rady — ale postulat 
jest taki: Dotrzeć do tego, co to naprawdę jest, niezależnie od tego, jak się 
nazywa, niezależnie od tego, jakie by były tego interpretacje. Zwolennicy 
hermeneutyki zwracają uwagę przede wszystkim na to — i to jest zarzut prze- 
ciwko Ingardenowi — że nie ma czegoś takiego, jak dotarcie do dzieła sztuki, 
zwłaszcza indywidualnego dzieła sztuki. Niemożliwe jest, żeby ono pokazało 
się we wszystkich swoich warstwach takie, jakie jest samo w sobie; ponieważ 
jesteśmy ciągle tak umocowani w rzeczywistości, że ją widzimy przez te roz- 
maite filtry interpretacyjne i się tego nie pozbędziemy. Jesteśmy także istota- 
mi historycznymi — wszystko się zmienia, a jednocześnie nawarstwia w nas 
samych. Myślę jednak, że można głosić być może naiwny postulat dociera- 
nia do samej rzeczywistości jako takiej — tak jak chciał Husserl. Czy się uda, 
czy nie, to jest już inna sprawa. Być może to jest fikcja. Oczywiście nie rze- 
czywistość sama w sobie, ona na pewno nie jest fikcją, ale może jest fikcją 
postulat dotarcia do niej. Może to jest po prostu niemożliwe. Tutaj musielibyś- 
my zgodzić się z Kantem — nie ma poznania rzeczy samej w sobie i koniec. 
Ale ja myślę, że jednak coś tam jest, tylko trzeba znaleźć drogi do tego... 

U. W.: Na przykład dzięki doświadczeniu metafizycznemu, które odnaj- 
dujemy i w życiu codziennym, i w sztuce. 

W. S.: To może być narzędzie. W ostatecznej konsekwencji jednak je też 
trzeba będzie przekroczyć, dlatego że gdzieś tam są ostateczne zasady, od 
których to wszystko zależy. Być może one są tak dalekie, tak transcendentne, 
że rzeczywiście dotarcie do nich jest niemożliwe, chyba że w jakimś do- 
świadczeniu typu mistycznego — tego nie wiem, ale z taką możliwością trze- 
ba się liczyć. 

U. W.: Mówił Pan Profesor, że jeszcze nie wie, jaka jest relacja między 
wartościami nadestetycznymi a metafizycznymi. Przypuszczam, że jest mię- 
dzy nimi jakaś hierarchia. Chciałabym więc zapytać, jaka jest relacja między 
wartością sacrum a wartościami metafizycznymi? 

W. S.: Tu jest pewien problem. Kiedyś przyszło mi do głowy, żeby wyróż- 
nić wartości nadestetyczne. To dosyć ryzykowna historia, dlatego że mam jedno- 
cześnie wysokie wyobrażenie na temat piękna. Uważam, że piękno to jest coś, 
w czym zawiera się pewnego rodzaju konieczność, że jest tak a tak, a równo- 
cześnie ten moment najwyższości — to jest to optimum, do którego dochodzimy. 
I tu jest albo moja niekonsekwencja, albo właśnie coś, co jest ważne: na tej granicy 
najwyższości otwiera się droga do czegoś innego. Podejrzewam, że to jest ta droga, 
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która odsłania najważniejsze, najgłębsze tajemnice, które chyba są w dziedzi- 
nie sacrum, czyli te nadestetyczne szłyby w tamtym kierunku. 

Koncepcja ta, muszę się pochwalić, została wykorzystana w praktyce w teo- 
rii muzyki. Powstała praca habilitacyjna na temat muzyki Pendereckiego. 
Autorka tej pracy — jak mi się zwierzała — bardzo chętnie posługiwała się tą 
aparaturą pojęciową. Potrafiła znaleźć wartości nadestetyczne i wartości me- 
tafizyczne w niektórych utworach Pendereckiego i uzasadnić, że tam są. 

W każdym razie wartość nadestetyczna pojawia się dopiero wtedy, kiedy 
piękno dojdzie do swojego optimum, kiedy już tracimy dech, kiedy już nie 
możemy iść dalej — i wtedy pojawia się to niebo. No właśnie, niebo. 

U. W.: Zatem wartość metafizyczna to nie to samo co wartość nadeste- 
tyczna? 

W. S.: To nie to samo. Wartość metafizyczna może odnosić się także do 
przeżyć czysto egzystencjalnych albo takich, jak chociażby przeżycie trwogi 
u Heideggera. Wartości metafizyczne są na pewno tak czy inaczej związane 
z przeżywaniem samego istnienia — w różny sposób, to może być przeżycie, 
które objawia się w bólu. Jest coś takiego, jak ból istnienia. Schopenhauer 
miał rację. Ale może być także radość istnienia, radość istnienia kogoś, do 
kogo się mogę zwrócić, kto mnie zachwyca. 

U. W.: Czyli u źródeł metafizyczności jest istnienie? 

W. S.: U źródeł metafizyczności jest istnienie, natomiast u źródeł wartości 
nadestetycznych jest nadistnienie. Tu Areopagita bardzo się przydaje ze swo- 
ją teologią negatywną (apofatyczną). 

U. W.: Co sądzi Pan Profesor o stanie współczesnej filozofii polskiej? 
Czy zmierza ona ku czemuś? Jakie ma perspektywy? 

W. S.: Trudno powiedzieć, bo to się wszystko zmienia. Myślę, że przed 
filozofią stoją niesłychanie trudne zadania, związane przede wszystkim z roz- 
wojem nauk przyrodniczych. Nauki te stale będą podsuwały filozofii jakieś 
problemy, zagadki do rozwiązania. Są także problemy powstające na styku 
różnych wierzeń religijnych — tutaj bardzo mądrze pomyślana filozofia reli- 
gii, taka która nie boi się najtrudniejszych pytań, jakie są z tym związane, 
będzie miała dużo do powiedzenia. 

Jaki jest stan filozofii polskiej w tej chwili? Właśnie wymarli najwięksi 
filozofowie. Z najstarszego pokolenia jeszcze są tacy, jak pani profesor Skarga, 
którą bardzo wysoko cenię. Powoli wykrusza się moje pokolenie, które miało 
trudne życie — trzeba tak powiedzieć. Myśmy spędzili najlepsze lata w PRL-u, 
gdzie nie mieliśmy możliwości takiego bardzo swobodnego rozwoju filozo- 
ficznego. Trzeba było liczyć wyłącznie na własne siły. O żadnych kontaktach 
z zachodnią filozofią nie było mowy. Tylko czasami coś się udawało. Poza 
tym trudności życia, choćby kłopoty mieszkaniowe, nie sprzyjały swobodne- 
mu filozofowaniu. Jeżeli nie było się filozofem marksistowskim, jeżeli nie 
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należało się do partii, to stało się na bocznym torze, tak jak mnie przyszło 
działać na Uniwersytecie Jagiellońskim. 

Nie narzekam, dlatego że mimo wszystko mogłem tu być, mogłem wykła- 
dać, mogłem prowadzić seminaria. Czasami jest mi trochę przykro, gdy moi 
uczniowie wrzucają do jednego worka wszystko, co się wtedy działo i nie 
dostrzegają mojej postawy. Nie uważałem jej za heroiczną, to za dużo powie- 
dziane, ale była to próba uczciwego przeniesienia ethosu filozofii w przyszłość. 
Miałem zawsze nadzieję, że to mi się udało, ale teraz, kiedy czytam lub słyszę 
opinie niektórych moich uczniów, to wydaje mi się, że oni tego w ogóle nie 
zauważają. Im się wydaje, że zawsze było tak dobrze, jak teraz. W niektórych 
z nich zapewne zakiełkowały te idee czy te ideały, które we mnie wszczepiali 
tacy mistrzowie jak Swieżawski, Krąpiec, Ingarden czy Izydora Dąmbska z jej 
nieprawdopodobną uczciwością intelektualną, którą ona z kolei zaczerpnęła 
od Twardowskiego. Mnie się wydawało, że ten ethos udało mi się przenieść 
na kolejne pokolenia, ale teraz boję się, że to było złudzenie. 

Muszę natomiast powiedzieć, że rośnie pokolenie młodych ludzi, niesłycha- 
nie zdolnych, dobrze wykształconych, znających języki, jeżdżących po świe- 
cie, biorących udział w różnych konferencjach naukowych. Sądzę, że z tych 
obecnych trzydziestolatków i czterdziestolatków wyklują się duże „zwierzęta 
filozoficzne” i że ich nazwiska będą wiele znaczyć w historii filozofii pol- 
skiej. W każdym razie życzę im tego z całego serca i chciałbym, żeby tak się 
stało. Oni — czy to ci bardziej związani z filozofią analityczną, czy ci związani 
z hermeneutyką, czy z fenomenologią — są już w stanie podejmować dysku- 
sje na poziomie światowym. Włączają się w dysputy, które toczą się w świe- 
cie i wcale nie są gorsi od swoich interlokutorów. Jakiej rangi to będą 
filozofowie — w tej chwili jeszcze trudno powiedzieć. Ostatnio miałem okazję 
recenzować kilka prac habilitacyjnych, a także profesorskich, i muszę stwier- 
dzić, że są to rzeczy bardzo dobre, na bardzo wysokim poziomie. 

U. W.: Jaka jest współcześnie funkcja filozofii? Czy filozofia wpływa na 
rzeczywistość, czy raczej jest tylko działalnością akademicką? 

W. S.: Zawsze wpływała, jeżeli nie wprost, to jakoś podskórnie, filtrowa- 
na przez literaturę, sztukę, teatr. Znacznie ważniejszą rzeczą jest to, żeby za- 
działała profesjonalna filozofia, żeby się ludzie jej trochę nauczyli. Na przykład 
w sejmie: mniej głupot będą mówić, jeżeli się nauczą zwykłej logiki, tej kla- 
sycznej, prostej, arystotelesowskiej sylogistyki. Jest widoczna różnica mię- 
dzy politykami krajów o dużej kulturze filozoficznej, jak Niemcy czy Francja, 
w których edukacja filozoficzna zaczyna się w szkole średniej, a naszymi 
politykami. Zawsze ze smutkiem patrzę na kolejne zmiany rządów w Polsce. 
W tamtych krajach nie ma problemu z premierami. Każdy jest dobry. 

U. W.: Czy to znaczy, że — zdaniem Pana Profesora — należy wprowadzić 
filozofię do szkół? 
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W. S.: Jak najbardziej. Walczyłem o to jako przewodniczący Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego. Pisaliśmy rozmaite memoriały również tutaj, 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, kiedy byłem dyrektorem Instytutu Filozofii. 
Cieszę się, że ta sprawa wypłynęła jako rzecz podstawowa. Niedawno był 
wywiad z Adamem Groblerem i Janem Hartmanem, którzy też mówili o po- 
trzebie nauczania filozofii. Grobler jako przewodniczący Komitetu Nauk Filozo- 
ficznych Polskiej Akademii Nauk bardzo się zaangażował w opracowanie 
podstawowego programu filozoficznego. Nawiasem mówiąc, Jacek Wojtysiak 
z KUL-u jest w tym prawą ręką Groblera. Sam już napisał niezły podręcznik 
filozofii dla szkół średnich. Wiem, że mój najstarszy wnuk korzystał z tego 
podręcznika. Czy się nauczył, to inna sprawa, w każdym razie musiał się z nim 
zapoznać. 

Mam nadzieję, że wreszcie dojdzie do tego, że filozofia będzie traktowa- 
na jako normalny przedmiot w szkole. Zdaje się, że w najbliższym czasie 
stworzona zostanie tylko możliwość wyboru filozofii jako przedmiotu na 
maturze. 

Problem jednak polega nie tylko na tym, żeby filozofii uczono, ale żeby 
uczono jej dobrze, żeby to robili fachowcy. Prawie wszystkie uniwersytety 
mają wydziały filozoficzne i katedry filozofii, więc jest szansa, że wykształcą 
profesjonalistów, którzy pójdą do szkół. Mam dużo szacunku dla nauczycieli 
wychowania fizycznego, ale żądanie, żeby z dnia na dzień nauczyli się filozofii 
i przekazywali ją innym, jest zbyt wygórowane. Niechby szkoły średnie za- 
częły zatrudniać naszych absolwentów. Oni też są różni, nie wszyscy dobrze 
przygotowani, ale jeżeli po pięciu latach studiów poloniści uczą polskiego, a mate- 
matycy matematyki, to dlaczego filozofowie nie mieliby uczyć filozofii? 

U. W.: Na czym polegałaby według Pana Profesora kultura filozoficzna? 
Jak filozofować, żeby dobrze filozofować? 

W. S.: Przede wszystkim trzeba wyrobić sobie pewną szerokość spojrze- 
nia na wszystko, ustawić sobie pewne zagadnienia, także te, które pojawiają 
się w nauce szkolnej: wiedzieć, gdzie jest miejsce dla języka polskiego, gdzie 
jest miejsce dla matematyki, gdzie jest miejsce dla fizyki i tak dalej. Filozofia 
stwarza pewne ramy, w których można te rzeczy poustawiać, ale powinna 
uczyć również tego, że w tych ramach istnieje bardzo wiele rozmaitych możli- 
wości. Oczywiście, w algebrze nie istnieje taka sytuacja, natomiast, gdy chodzi 
o poglądy na rozmaite sprawy, trzeba dopuścić, że może ich być wiele. Trzeba 
być szalenie tolerancyjnym dla rozmaitości dróg ugruntowywania i zdoby- 
wania wiedzy w różnych dziedzinach. Wydaje mi się, że filozofia jest dobrą 
szkołą tolerancji, że jest tam wiele możliwości, a skoro jest wiele możliwości, 
to jest także możliwość dyskusji. Ogromnie ważne jest też to, żeby ludzie 
umieli kulturalnie dyskutować, żeby znali swoje ograniczenia, umieli się 
otworzyć na inne argumenty, na innych w dialogu. Kto wie, czy to nie jest 
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najważniejsza rzecz, gdy chodzi o filozofię. Mądry nauczyciel filozofii powi- 
nien umieć pokazać, na przykład w oparciu o historię filozofii, jak pewne 
problemy się rozwijały w dyskusji, niekiedy poprzez kontrę, a niekiedy po- 
przez dopełnianie innych pomysłów. Dialog, tolerancja, szacunek dla samo- 
dzielnego myślenia — to powinny być praktyczne owoce nauczania filozofii. 

U. W.: Panie Profesorze, zaczęliśmy od wspomnienia wybitnego filozofa, 
a zatrzymaliśmy się na pochwale samej filozofii... Nasza rozmowa zatoczyła 
koło. Bardzo za nią Panu Profesorowi dziękuję. 


